【実話の物語】「良かったじゃん。どうせもうすぐ死ぬんだし」──余命宣告を受けた私の陰でそう囁いた息子夫婦。だが78歳の私は赤ペンを握りしめ、遺産3億円を巡る“愛情ごっこ”に終止符を打った。
本当にいいですね。どうせもうすぐ死ぬん ですから。その言葉を私はっきりと聞いた 。冷たく鋭く。それを言ったのは赤の他人 ではない。息子のハレ人の声だった。その 声は半開きになった今のドアの隙間から 漏れ聞こえてきた。まさにその運命の日、 医者から嫁名6ヶ月と宣告されたばかりの その日に皆さん今日もチャンネルにお越し いただきありがとうございます。今日は1 つの物語をお聞かせしたいと思います。私 は木町78歳。東京都杉並区の2階建ての 家で1人暮らしをしています。さっきの 肝臓癌と診断されました。死ぬことは怖く ありません。ただ私が愛し犠牲を払ってき た人々の記憶の中で薄れゆく影のように 消えていくことが怖いのです。もし死が 避けられないなら人間としての尊厳を持っ て自分自身でその終わり方を選びたいの です。 を遡って私の人生の始まりをお話しし ましょう。私が生まれたのは1947年 山梨県の小さな町でした。戦後もない頃で 日本全体がまだ復興の途中にありました。 私の家は町の外れにある古い木造奥で雨の 日には屋根から雫しくが落ちる音が同し 響いていました。父は村で唯一の大工でし たが仕事は不安定で時には1週間も仕事が ないこともありました。私は3人姉妹の 末えっこでした。少女の姉は私より8歳 年上ですでに近所の農家で働いていました 。事女の姉は5歳年上で学校に通いながら 家事を手伝っていました。私が物信ついた 頃から家族全員が生きるために働いてい ました。母は朝4時に起きて畑仕事をし、 昼間は近所の農家の手伝い、夜は系統編む 内食をしていました。母の手は常に荒れて いて、冬になると血がにむほどでした。私 の幼少期は決して恵まれたものではあり ませんでした。朝食は白米前に味噌汁、 良い日には漬け物が一切れ。昼食は麦飯に 置かずは梅干1個だけということも珍しく ありませんでした。夕食も似たようなもの で肉や魚が食卓に上がるのは月に1度ある かないかでした。服は姉たちのお下がりで 新しい服を買ってもらったのは小学校に 入学する時だけでした。その時の紺色の ワンピースは私にとって人生で最初の方 でした。冬の寒さは特に厳しく暖房は色り だけでした。焚きが足りない日は父と一緒 に山に木を拾いに行きました。私の小さな 手では大した量は運べませんでしたが、 家族の一員として貢献していることが 誇らしかったのを覚えています。学校から 帰ると母の内食を手伝いました。ケ糸玉を 巻いたり、あみ上がったセーターのほれを 直したり私の小さな指は器用で母はよく 褒めてくれました。小学校では私は常に 優等生でした。勉強道具も6に揃ってい ませんでしたが必死に学びました。演は 短くなるまで使いノートは裏まで使い切り ました。教科書は大切に扱い1年間使い 終わった後も次の学年の妹に貸していまし た。先生は私の状況を理解してくれて、 時々古い本や文房具をくれました。それら は私にとって何よりも価値のあるものでし た。しかし私は決して両親を恨んだことは ありませんでした。なぜなら物質的には 貧しくても彼らは私に最も大切なものを 教えてくれたからです。それは誇りと尊厳 でした。父は私によく言いました。千よ。 貧しくても背筋は曲げるな。人に頭を下げ て生きるくらいなら1人で立って、母 も同じような教えを示してくれました。お 金がなくても心は豊かでいなさい。人から 施しを受けるより自分の手で稼いだ1円の 方が価値がある。中学を卒業する頃、私は 大きな決断をしました。高校に進学する 代わりに東京に出て働くことにしたのです 。家計を助けたいという気持ちもありまし たが、何より自分の力で生きてみたいと いう強い願望がありました。 は最初反対しましたが、最終的には私の 決意を理解してくれました。18歳の春、 私は家族に別れを告げ、東京駅の夜行列車 に乗りました。持ち物は母が塗ってくれた 布製のスーツケース1つとわずかな類。 そして母が私に内緒で靴の底に隠してくれ た1000円札1枚だけでした。 その1000円札は母が1年間コツコツと 内食で貯めてくれたお金でした。列車の中 で私は涙を答えるのに必死でした。東京に 着いた時の衝撃は今でも忘れません。人の 多さ、建物の高さ、車の相音全てが私の 知っている世界とは違っていました。 の数日は上野駅の近くの安宿に止まりまし た。1泊100円の部屋で布団は薄く壁は 薄く隣の部屋の音がつ抜けでした。でも私 には贅沢を言う余裕はありませんでした。 仕事探しは想像以上に困難でした。経験も なくコもない田舎娘を雇ってくれるところ はなかなかありませんでした。1週間ほど してようやく銀座の死に石物店丸山服店 で販売員の職を得ることができました。 給料は月1万2000円と当時としても 決して高くありませんでしたが私には願っ てもない機会でした。丸山福天は創業80 年の歴史ある店で主に中年以上の不裕層の 女性が顧客でした。天手の丸山さんは60 代の幻格な女性で従業員には非常に厳しく 接しました。私の最初の仕事は店の掃除と 生理生頓でした。朝8時に出勤し、まず 店内を隅々まで掃除し、着物を整理し、お 客様を迎える準備をしました。販売の仕事 は私にとって全く新しい世界でした。着物 の知識はほとんどなく、最初の数ヶ月は 失敗の連続でした。長件と河線の違いも 分からず、帯の結び方も知らず、価格も 覚えられませんでした。丸山さんは私の鞭 を容赦なく失席しました。田舎がそんな ことも知らないでどうやってお客様に 接するつもりか。そんな失席が毎日のよう に続きました。それでも私は諦めません でした。 まで残って着の勉強をし、休日には図書館 に通って関連書籍を読み漁さりました。 先輩の販売員からも教え、少しずつ知識を 身につけていきました。3ヶ月目になると ようやく基本的な接客ができるようになり ました。しかし接客の仕事は体力的にも 精神的にも過酷でした。1日中立ちっ ぱなしで足は夕方には像のように 晴れ上がりました。靴れで血が滲んでも 痛みを表情に出すことは許されませんでし た。お客様の中には理不尽な要求をする人 もいて時には人格を否定されるような言葉 を浴びせられることもありました。そんな 時でも私は微笑みを絶やしませんでした。 住まいは店から歩いて20分ほどの下町の 6条1件のアパートでした。家賃は月 3000円で給料の1/4を占めていまし た。部屋には畳入れ、小さな台所がある だけで風呂は共同でした。冬は寒く、夏は 虫暑く、決して快適とは言えませんでした が、私には自分だけの城でした。食事も 節約の連続でした。朝食は食パン1枚とお 茶。昼食は店で出してもらうかないの味噌 汁とご飯。食は近所の安い相材屋で買った 煮物や焼き魚でした。月末になるともやし と豆腐だけの食事が続くこともありました 。でも私は不満を感じませんでした。これ が東京で生きるということだと受け入れて いました。1年が過ぎる頃、私は店で1人 前の販売員として認められるようになり ました。 お客様からも信頼され、指名で私を尋ねて くださる方も増えました。丸山さんも私の 成長を認めてくれるようになり、給料も 少しずつ上がりました。しかしそれでも 生活は決して楽ではありませんでした。2 年目の冬、私は大きな試練に直面しました 。風をこじらせて肺炎になり、1週間入院 することになったのです。入院費と治療費 でそれまでの貯金はほぼ全て消えてしまい ました。退員後も体調が完全に戻らず仕事 に師障を期待しました。その時私は初めて 故郷に帰ることを考えました。しかし、 そんな時に一通の手紙が届きました。母 からの手紙でした。母は病気になった私を 心配しながらもこう書いていました。千よ 、辛いことがあっても諦めてはいけない。 お前が東京で頑張っている姿を見て私たち も誇らしく思っている。お前の選んだ道を 信じて最後まで歩き続けなさい。その手紙 を読んで私は涙を流しました。そしてもう 1度頑張ろうと決信しました。3年目に 入ると私の生活は安定してきました。 客技術も向上し、着物の知識も深まり、お 客様からの信頼も熱くなりました。給料も 上がり、少しずつですが、貯金もできる ようになりました。そしてこの頃から私は 将来について真剣に考えるようになりまし た。一生独身で働き続けるのか、それとも 結婚して家庭を気づくのか。そんな時運命 的な出会いが待っていました。25歳の春 のことでした。店の電気系統に不具合が 生じ、修理業者が呼ばれました。その時来 たのが後に私の夫となる男性でした。彼の 名前は秋山でした。私より3歳年上の電気 士で物静かで誠実そうな人でした。最初の 印象はとても地味で目立たない人だという ものでした。背はそれほど高くなく痩せ方 で眼鏡をかけていました。服装も失素で 決してハンサムとは言えませんでした。 しかし仕事に向かう主勢は紳摯で丁寧に 作業をする様子が印象的でした。修理が 終わった後、彼は私に工事の詳細を説明し てくれました。その時の彼の話し方は 穏やかで分かりやすく何か安心感を感じ させるものでした。それから数ヶ月後、 また店で電気工事があり、同じ業者が来 ました。今度も彼が担当でした。前回の ことを覚えていてくれて、軽く餌釈をして くれました。工事が終わった後、少し 立ち話をしました。私が山梨出身だと話す と、彼も地方出身だと言いました。東京の 話、東京での生活の話。何気ない会話でし たが、なぜか心が和みました。3回目に あった時、彼の方から声をかけてくれまし た。工事の合間に近くの喫茶店でお茶を 飲みませんかと誘われました。私は少し 迷いましたが、断る理由もなく了承しまし た。 小さな喫茶店で私たちはコーヒーを飲み ながら話しました。彼は群馬の農家の次難 で中学を出てから東京に出てきて連岸士の 見習いから始めて今は独立して小さな会社 を営んでいると話してくれました。彼の話 を聞いているうちに私は自分と似たような 教遇にいることを知りました。 故郷を離れ、1人で東京で頑張っている もの同士通じ合うものがありました。彼も 私と同じように家族を支えたいという 気持ちで働いていました。その誠実さと 真面目さに私は次第に引かれていきました 。それから彼との交流が続きました。と 言っても派手なデートをするわけではあり ません。仕事が終わった後に喫茶店であっ て話をしたり、日曜日に講演を散歩したり 、ごく普通の交際でした。彼は決して多く を語る人ではありませんでしたが、時折り 見せる優しい笑顔や私の話を真剣に聞いて くれる姿勢に私は深い安らぎを感じました 。交際を始めて1年ほど経った頃、彼から 結婚の申し込みを受けました。プロポーズ と言ってもロマンチックなものではあり ませんでした。いつものように公園を歩い ている時、彼が立ち止まって私の方を向い てこう言いました。千おさん、僕と一緒に 家庭を築づいてくれませんか?裕にはでき ませんが、必ず幸せにします。私は迷う ことなくはいと答えました。27歳の秋、 私たちは結婚しました。結婚式はあげませ んでした。お金もありませんでしたし、 親族も遠く離れているため、区役所で婚姻 届けを提出するだけの失素な結婚でした。 新婚旅行もありませんでした。その代わり 2人で近所の写真勘で記念写真を撮りまし た。白いブラウスに のスカート、彼は背びろ着て、今思えば 地味な写真でしたが、私たちにとっては 人生で最も大切な1枚でした。新婚生活は 練り幕の古いアパートで始まりました。6 畳と余の2件に小さな台所、共同のトイレ と風呂場。家賃は月8000円でした。 家具も最低限のものしかありませんでした 。畳の上に布団を敷いて寝て茶ブ台で食事 をし、小さなタスに衣類をしまいました。 電荷製品といえば古い扇風機と小さな ラジオだけでした。夫の収入は月3万円 ほどで決して多くありませんでした。私も 結婚しばらくは働き続け、2人合わせて 5万円程度の収入でした。そこから家賃、 食費、高熱費を差し引くと残りはわずか でした。それでも私たちは幸せでした。 失素でも2人で力を合わせて生きていく ことに充実感を感じていました。生活は 本当に厳しいものでした。食事は米と 味噌汁が基本で、おは安い野菜や豆腐が 中心でした。肉や魚は特別な日にしか食べ られませんでした。月末になるともやしと 卵だけの食事が続くこともありました。服 も最低限のものしか持たず。夫は作業技と 1着の背びロだけ、私も普段と1着のワン ピースだけでした。しかし私たちには夢が ありました。いつか自分たちの家を持ち たいという夢です。そのために少しずつで も貯金をしようと決めました。月 1000円でも2000円でもできる限り 貯金に回しました。時には食費を削り、時 には娯楽を我慢して貯金を続けました。 結婚3年目、私は妊娠しました。待望の 子供でした。しかし妊娠中も働き続け なければならない状況でした。つりで 苦しい時期もありましたが、家計のために 休むわけにはいきませんでした。最も私の 体を気遣ってできる限りか事を手伝って くれました。不器用な手付きで料理を作っ たり選択をしたりする夫の姿を見て私は 愛情を深めました。33歳の初か 生まれました。ハルトと名付けました。 晴れた日の人という意味を込めてこの子が 明るく強く家族を守れる人になってほしい という願いを込めました。小さくて しくちゃでも私には世界で1番美しい 赤ちゃんでした。出産を私は仕事をやめて いく時に専念することになりました。収入 は夫の分だけになり、さらに厳しい生活が 始まりました。おムつは布ムつを使い、 ベビー服は手作りか譲り物、おもちゃも 手作りでした。それでも息子の笑顔を見て いるだけで全ての苦労が報われる気持ち でした。息子が歩き始める頃、夫の仕事が 軌動に乗り始めました。お客さんからの 信頼も熱くなり、収入も少しずつ増えまし た。そしてついに念願の家を購入すること ができました。と言っても新築ではあり ません。地区に10年の古い木造住宅で あちこちに修理が必要な箇所がありました 。でも私たちには十分すぎるほどの家でし た。その家は現在私が住んでいる杉並区の 家です。2階建てで1階に今台所風呂場、 2階に寝室と子供部屋がありました。庭も 小さいながらありました。購入価格は 800万円で当時の私たちには大金でした が銀行からローンを組んで何か購入する ことができました。引っ越しの日、私たち は興奮していました。初めて持った自分 たちの家、夫は私と息子を抱きしめて言い ました。千よ、やっとだ。やっと俺たちの 家ができた。私も涙を流しながら答えまし た。お疲れ様でした。これからもよろしく お願いします。その家で私たちは本格的な 家族生活を始めました。夫は電気工事事業 を拡大し、従業員も雇うようになりました 。私は家事と育児に専念し、息子の成長を 見守りました。生活は以前より楽になり ましたが、それでも決して誘福ではあり ませんでした。息子のハレ人が小学校に 入学する頃、私たちは大きな決断をしまし た。息子により良い教育を受けさせたいと 考え、少し無理をしてでも私立の学校に 通わせることにしたのです。学費は高く、 家計には大きな負担でしたが、息子の将来 のためならと思いました。彼人は勉強も スポーツもよくできる子でした。成績は常 にクラスの上位で運動会では都層で1位を 取ることもありました。私たち夫婦は息子 を誇りに思い、できる限りのサポートをし ました。塾にも通わせ、家庭教師もつけ ました。夏休みには沖縄旅行にも連れて 行きました。しかしそのためには大きな 犠牲が必要でした。私たちは自分たちの 楽しみを我慢し、全てを息子に継ぎ込み ました。新しい服を買うのも控え、外食も ほとんどしませんでした。でも息子の笑顔 を見ていると全てが報われる気持ちでした 。中学に進学するとハルトはさらに優秀に なりました。成績は学年トップクラスで 生徒会長にも選ばれました。高校受験では 都内の新学校に合格しました。私たち夫婦 は喜びました。この調子ならきっと良い 大学に進学できるだろうと思いました。 高校時代春は海外に興味を持つようになり ました。特にアメリカの大学に留学したい と言い出しました。最初は無謀だと思い ましたが、息子の熱意を見ているうちに 私たちも応援したくなりました。留学費用 は爆大でしたが、何とかして年出しようと 決めました。そのために私たちは中野の 賃貸住宅を購入しました。古い家を安く会 夫が自分で修理して賃貸に出すのです。 そうやっていた収入を息子の留学費用に 当てました。夫は昼間は電気工事の仕事を し、夜や休日は家の修理をしました。私も 可能な限り手伝いました。晴れ人が20歳 になった時、ついにアメリカの大学への 留学が決まりました。費用を年出するため に私たちは中野の家を一見売りました。 それまでの貯金と合わせて何か留学費用 区面することができました。息空港まで 見送った時、私たちは誇らしい気持ちと 寂しい気持ちが入り混じっていました。 息子がアメリカにいる4年間、私たちは 失素な生活を続けました。息子からの手紙 や電話を楽しみに日々を過ごしました。 息子は向こうでも優秀で小学金ももらって いると聞いて安心しました。しかし61歳 の冬、私の人生に大きな天気が訪れました 。夫が突然倒れたのです。脳出血でした。 病院に運ばれましたが、意識が戻ることは ありませんでした。3日後、夫は静かに息 を引き取りました。最後の言葉は千よ。 お前は一生苦労をかけた。俺がいなくなっ たらこれからは自分のために生きてくれ でした。夫の死は私にとって大きな衝撃 でした。34年間連れった判僚を失い、私 は深い悲しみに沈みました。しかし悲しん でばかりいるわけにはいきませんでした。 息子の留学費用の支払いはまだ残ってい ましたし、生活も続けなければなりません でした。夫の葬儀は失素に行いました。3 列者は近所の人たちと夫の仕事関係者だけ でした。息子は急いで帰国し、葬儀に散列 しました。久しぶりにあった息子は すっかりアメリカナイズされていて、少し 距離を感じました。葬儀の後、息子はまた アメリカに戻りました。私は1人になり ました。61歳での1人は想像以上に辛い ものでした。夜になると夫の存在の大きさ を痛感しました。話し合いてもいない静寂 な家で私は夫との思い出を反数する日々を 送りました。息子は大学を卒業後、その ままアメリカで就職しました。国際的な 仕事をしたいと言っていました。私は 寂しかったですが、息子の選択を尊重し ました。年に数回の電話とクリスマス カードだけが息子との唯一の接点でした。 3年後息子は日本に帰国しました。 アメリカでの経験を生かして不動産関係の 仕事に着きました。最初は会社員でしたが 、やがて独立して自分の会社を設立しまし た。息子は話上手で人脈も広く仕事は順調 に発展していきました。息子は28歳で 結婚しました。お相手は同じ業界で働く 女性でリナという名前でした。理人で共養 もあり一見すると申し分のない女性でした 。私は息子の幸せを祈り、新しい家族を 歓迎しました。結婚式は豪華で、私が今 まで見たことのないような立派なものでし た。結婚を息子夫婦は都心のマンションで 暮らし始めました。私の家からは電車で1 時間ほどの距離でした。最初の頃は月に数 回は顔を見せてくれました。 お嫁さんも礼儀正しく私に対して丁寧に 接してくれました。やがて息子夫婦に子供 が生まれました。相太という名前の男の子 でした。私にとって初孫でとても可愛く 思いました。時々息子夫婦が蒼太を連れて 遊びに来てくれることもありました。私は 孫の成長を見るのが何よりの楽しみでした 。しかし私が70歳を過ぎた頃から息子の 態度が変わり始めました。訪問の回数が 減り、電話も少なくなりました。会話の 内容も以前のような日常的な話題から私の 健康状態や財産に関する話題が中心になり ました。 最初は息子が私の将来を心配してくれて いるのだと思いました。確かに私も年を 取り1人暮らしには不安もありました。 しかし息子の関心は私の健康よりも私の 財産に向けられているように感じられまし た。母さん財産の整理はできているの? 遺言書は書いたの。この家はどうする つもり?そんな質問が増えました。私は 複雑な気持ちでした。息子が私の財産を気 にするのは当然のことかもしれません。 しかしまるで私が財産を管理する道具の ように扱われているような気がしました。 息子の目に移る私はもう愛情を注いで育て た母親ではなく、歩く所有権証明書になっ てしまったのではないかと感じました。 75歳になった頃、私の健康状態が悪化し 始めました。時々目舞いがしたり、食欲が なくなったりすることがありました。 しかし1人暮らしのため誰も気づいてくれ ません。息子に相談しようと思いましたが 、また財産の話になるのではないかと思う と、なかなか言い出せませんでした。 そんな中、私は定期献心で異常を指摘され ました。詳しい検査の結果、肝臓に癌が 見つかりました。は深刻な表情で私に現状 を説明しました。すでにかなり信仰して おり、手術は困難で科学療法の効果も限定 的だということでした。嫁名は6ヶ月から 1年程度だろうという診断でした。その 瞬間私は不思議と冷静でした。知恵の恐怖 よりもむしろ一種の安度感を感じました。 長い間抱えていた漠然とした不安が具体的 な形になったことで逆に心が軽くなったの かもしれません。意師は私の冷静さに驚い ているようでしたが私には同揺する理由が ありませんでした。病院からの帰り道。私 は自分の人生を振り返りました。山梨の 貧しい家庭に生まれ、東京で苦労して働き 、夫と出会い、息子を育てあげ、夫をみり 、そして今1人でこの世を去ろうとして いる。それは決して華やかな人生ではあり ませんでしたが、公開はありませんでした 。ただ1つ息子との関係だけが心残りでし た。家に帰った私はまず自分の財産を整理 することにしました。中野の賃貸住宅2件 現在の市場価格で約1億8000万円 、銀行預金約3000万円 投資していた株式約5000万円。として この杉並の家、夫と一緒に気づき上げた 思い出の詰まった家。これらの数字を神に 書きながら私は様々なことを思い出しまし た。野の家を修理していた時の夫の汗だの 姿、息子の学費を年出するために節約した 日々株式投資を始めた時の不安と期待 全てが息子の将来のためでした。しかし、 今の息子はこれらの数字にしか興味を示さ ないのではないかという疑念が私の心を 占めていました。私が気づき上げた財産は 息子にとって単なる相続財産でしかないの でしょうか。ここに込められた私たち夫婦 の思い薬ろはもう意味を持たないの でしょうか?私は息子に病気のことを話す べきかどうか迷いました。話せば間違い なく息子は心配してくれるでしょう。 しかしその心配は私への愛情からなのか それとも相続への不安からなのか私には 判断がつきませんでした。 結局私は息子に病気のことを伝えないこと にしました。隠したいのではありません。 むしろ息子の本当の気持ちを知りたかった のです。私が死を目前にした時、息子は どのような態度を取るのか。私を人間とし て扱ってくれるのか、それとも財産の管理 者として扱うのか。それを見極めたかった のです。その決断をしてから数日後、運命 的な出来事が起こりました。私は夫の異品 を整理していて、古いカセットテープ レコーダーを見つけました。夫が生前工事 の打ち合わせなどを録音するのに使ってい たものでした。懐かしく思い充電器を探し て接続し、試しに電源を入れてみました。 正常に動作することを確認して玄関近くの 棚に置いたままそのことを忘れてしまい ました。その日の午後私は病院での定期 検診に行きました。検査の結果領が予想 以上に進行していることがわかりました。 医師は私に入院を進めましたが、私は自宅 での生活を続けたいと申し出ました。医師 はしぶしぶ了承してくれましたが、何か あったらすぐに連絡するよう念を押され ました。両院からの帰りが遅くなり、家に 着いたのは夕方近くでした。 玄関の鍵を開けて中に入ると今から話し声 が聞こえてきました。息子のハレ人と 嫁のりの声でした。私は彼らが来ている ことを知らされていませんでした。私は 玄関で立ち止まりました。2人は私が帰っ てきたことに気づいていないようでした。 そしてその時私は気づきました。 棚に置いたテープレコーダーの録音ランプ が赤く点滅していることを私が朝に電源を 入れたまま録音状態になっていたのです。 私は息を殺して今での会話に耳を傾けまし た。最初は日常的な会話でしたがやがて 話題は私のことになりました。リナの声が 聞こえました。あのばあさん本当にしいわ ね。でも今度ばかりは長くないでしょう。 そろそろ遺言所の準備をさせないと続いて 晴れ人の声が続きました。そうだな。 母さんも年だし1人暮らしも限界だろう。 施設に入ってもらうのも考えないといけ ない。皆が再び口を開きました。施設 なんてお金がかかるだけよ。それより早く 財産の整理をしてもらいましょう。小義母 さんにはっきりと話して遺言所にサインし てもらわないと。晴れ人はため息をつき ました。でも母さんは頑固だからな。簡単 にはかないかもしれない。大丈夫よ。リナ の声は冷たく。小義さんだって私たちに 迷惑をかけたくないと思っているはず。 上手に話せばきっと協力してくれるわ。第 1他に頼れる人もいないんだから。そして 決定的な言葉が聞こえてきました。 にいいですね。どうせもうすぐ死ぬんです から。それはリナの声でした。続いて ハルトの声が聞こえました。しかし彼は妻 の言葉をとめることもなくただ黙っている だけでした。そこには悲しみも愛情も息子 としての情もありませんでした。私は廊下 の壁にもたれかかりました。足が震え立っ ていることが困難でした。しかし涙は出 ませんでした。ただ心の奥底で何かが氷の ように凍りつく感覚がありました。私は そっと玄関から外に出てしばらく庭で時間 を潰しました。夕日が西の空に沈んでいく 様子を見ながら、私は自分の人生を 振り返りました。息子のために捧げた全て の年付き、夫と2人で気づき上げた財産。 そして今その息子が私の死を待ち望んで いる現実。30分ほど経ってから私は 再びかに入りました。今度は意図的に音を 立てて自分の帰宅を知らせました。 ただいまと声をかけると今から晴れ人と リナが出てきました。お帰りなさい。 お母さん。ハルトは普通の笑顔で私を迎え ました。献心はどうでした?特に変わりは ありませんよ。私は平成を予想って答え ました。これよりお疲れ様。お茶でも入れ ましょうか?いえいえ。気を使わないで ください。リナも普段と変わらない様子で 答えました。私たちはもう帰ります。 小ぎ母さんはいかがですか?何か心配な ことがあったら遠慮なく連絡してください ね。その言葉を聞きながら私は内心で苦傷 しました。心配しているのは私の体調では なく財産の行方でしょう。しかし私は何事 もなかったように振る舞いました。 ありがとうございます。皆さんもお体に気 をつけて。息子夫婦が帰った後、私は1人 で今に座りました。テープレコーダーは まだ録音を続けていました。私はそれを 止めて巻き戻し、今日の会話を再生してみ ました。客観的に聞くとその霊国さがより 一層明確に感じられました。その夜私は 眠ることができませんでした。ベッドに横 になりながら私は自分の人生について深く 考えました。私は何のために生きてきたの か。息子のために捧げた全ては本当に意味 があったのか。そしてこれからの残り 少ない時間をどのように過ごすべきなのか 。夜中の3時頃私は突然目が覚めました。 夢を見ていました。夫が裏庭に立っていて 、私の方を向かずにこう言っている夢でし た。千よ、選択権はお前にある。誰にも たえのつがったものであってもお前の人生 を決めさせてはいけない。私はベッドから 起き上がり、所斎に向かいました。ここに は数年前に作成した遺言書が保管されてい ました。その内容は全ての財産を息子の 晴れ人に相続させるというものでした。 当時の私はそれが当然のことだと思ってい ました。私はその遺言症を手に取り ました。して机の引き出しから赤いペンを 取り出しました。手は少し震えていました が、私の石は固まっていました。私は遺言 所の全内容に力強く1本の線を引きました 。それは私を一生縛り という名の鎖を立ち切る象徴的な行為でし た。 が窓から差し込む頃、私は新しい決意を 固めていました。私はもう財産目録として 生きることを拒否します。残された時間が どれほど短くても私は人間としての尊厳を 保ち続けます。そして自分の意思で自分の 人生の終わり方を決めるのです。翌朝、私 は古い電話帳を取り出し、1つの名前を 探しました。黒沢弁護士。夫が30年以上 信頼していた法律事務所の先生でした。夫 の遺言書作成の時も不動産購入の際の法的 手続きも全てお世話になった方です。に より口の硬い方だと夫がよく言っていまし た。電話をかけると少し枯れた声で黒沢 先生が応答されました。秋山さんお久し ぶりです。ご主人が亡くなられてからもう 10年以上になりますね。私が遺言書を 見直したいと告げると電話の向こうで少し 間が飽きました。それから静かに言われ ました。承知いたしました。秋山さん。 今週末にお伺いします。黒沢先生は約束 通り土曜日の午後に私の家を訪れました。 70代半ばになられたでしょうか?以前 より腰が曲がり、杖をついて歩いておられ ましたが、目は相変わらず鋭く地性に満ち ていました。グレーのセーターに昆色の ズボン、川の古いブリーフケースを手にし た姿はまさに老連な法律化そのものでした 。でお茶をお出しした後、私は率直に 切り出しました。先生、私は遺言症全面的 に書き直したいと思います。息子には1円 も残しません。全てを本当にそれを必要と する人々に託したいのです。黒沢先生は 眉しませんでした。むしろその目に深い 理解の光が宿ったように見えました。秋山 さんなんかお辛いことが終わりだったの ですね。私は昨夜の出来事を詳しく話し ました。テープレコーダーが偶然録音して いたこと。息子と嫁の霊国な会話。そして 私が感じた深い失望。黒沢先生は静かに 聞いてくださいました。時折り頷きながら メモを取られていました。話を得ると黒沢 先生はゆっくりと口を開きました。秋山 さんお気持ちはよくわかります。しかし これは非常に重要な決断です。1度作成し た遺言書は法的に有効になります。本当に それでよろしいですか?はい、私は迷い なく答えました。私の人生の最後の選択 です。誰にも邪魔されたくありません。 それから私たちは新しい遺言書の内容に ついて詳しく話し合いました。まず杉並区 の家についてです。この家は夫と私が苦労 して手に入れを育て上げた思い出の場所 です。しかし息子がそれを単なる不動産と してしか見ていないならもっと意味のある 使い方があるはずです。先生、高齢者の 女性で頼る人外ない方々のための施設は ありますか?私は尋ねました。黒沢先生は 少し考えてから答えました。NPO法人で そのような活動をしている団体がいくつか あります。特に高齢女性支援の会という 団体は家族に見放された女性たちの支援を 言っています。代表の田中さんという方は とても信頼できる人です。それならこの家 をその団体に起造したいと思います。私の ような教遇の女性たちが安心して過ごせる 場所として使ってもらいたいのです。 次に預金と株式についてです。合わせて約 8000万円になります。これについても 私には明確な考えがありました。先生、 看護師や介護師を目指す学生のための奨学 金制度を作ることはできますか?もちろん です。配談を設立するか、既存の奨学金 制度に寄付するかつかの方法があります。 それなら新しく基金を作りたいと思います 。名前は三重奨学金にしてください。私は 仙代という自分の名前ではなく別の名前を 使うことにしました。私の行為が注目を 集めることは望みませんでした。三重奨学 金の対象者は看護学校や介護福祉士の学校 に通用う学生で経済的に困難な状況にある 方々です。ただし卒業後は最低3年間高齢 者施設や病院で働くことを条件にして ください。私がこの条件をつけたのには 理由がありました。お金をもらうだけでは なく、社会に貢献する意識を持ってもらい たかったのです。そして私のような高齢者 を支える人材を育てたかったのです。 素晴らしい考えです。黒沢先生は深く頷き ました。きっと多くの若者の助けになる でしょう。 最後に中野の賃貸物件についてです。これ らの物件は約1億8000万円 の価値があります。これについても私には 計画がありました。これらの物件は売却し て売却駅は三重奨学金に追加してください 。ただし、現在の入居者の方々には十分な 配慮をお願いします。急に追い出すような ことはしないでください。そして息子の 晴れ人についてです。息子には何も残し ませんが、孫の蒼太には例外を作りたいと 思います。黒沢先生は興味深そうに私を見 ました。どのような内容でしょうか?蒼太 が大学を卒業した時、500万円を渡して ください。ただし必ず自分の力で大学を 卒業することが条件です。親に頼って卒業 した場合はこの異像は無効になります。私 がこの条件をつけたのは相太には自立して 欲しかったからです。親の財産に頼るので はなく、自分の力で道を切り開いて 欲しかったのです。全ての内容を決めた後 、黒沢先生は遺言所の相案を作成して くださいました。法的に問題がないよう 細かい部分まで丁寧に検討されました。 秋山さん、この遺言書は法的に完全に有効 です。 ただし息子さんが医療分源再請求をして くる可能性があります。医療分源再請求と は何ですか?法廷相続人には遺産の一定 割合を受け取る権利があります。息子さん の場合全の2分の1が移流分になります。 つまり約1億円程度は請求される可能性が あります。私は少し考えました。それでも 私の意思は変わりませんでした。それでも 構いません。息子が法的手段に出るなら それはそれで結構です。私の気持ちがより 明確になるだけです。遺言書は3部作成さ れました。一部は私が保管し、一部は黒沢 先生の事務所で保管し、そして一部は交渉 役場に預けることになりました。これで 法的に完璧な遺言書が完成しました。黒沢 先生が帰られた後、私は1人で新しい遺言 書を読み返しました。これまでの人生で 下した決断の中で最も重要なもののように 感じられました。息子への愛情がなくなっ たわけではありません。しかし私を人間と して尊重しないものに私の人生の成果を 委ねることはできませんでした。その夜私 は久しぶりに穏やかな気持ちで眠りに着き ました。 からは残された時間を有意義に過ごそうと 思いました。翌種私は医師から厳しい宣告 を受けました。癌の進行が予想以上に早く 嫁名は3ヶ月程度かもしれないということ でした。しかし不思議と同揺しませんでし た。むしろ時間が限られていることを明確 に知ることでやるべきことがより明確に なりました。私は毎日日記を書き始めまし た。残された時間の記録を残したかったの です。それは誰かに読んでもらうためでは なく自分自身のためでした。今日は晴れて いた。庭の桜の木に新目が出始めている。 夫が植えたこの木ももう15年になる。私 がいなくなってもこの木は新しい住人を 見守ってくれるだろう。今日は息子から 電話があった。体調を心配してくれている ようだった。でもその声の奥に何か別の 感情があることを感じた。まるで私の式を 探っているような。今日は黒沢先生から 連絡があった。遺言所の手続きが完了した とのこと。もう後戻りはできない。でも 後悔はない。日記を書きながら私は自分の 人生を振り返りました。山梨の貧しい家庭 に生まれ、東京で苦労し、夫と出会い、 息子を育てあげた。決して華やかな人生で はありませんでしたが、精一杯行きました 。そして今最後の選択をしました。それで 十分だと思いました。しかし私の病情は 日に日に悪化していきました。食欲が なくなり、体重も減り始めました。歩くの も辛くなってきました。それでも私は病院 に入院することを拒ばみました。最後まで 自分の家で過ごしたかったのです。ある 日子の晴れ人が突然やってきました。いつ もより深刻な表情をしていました。私の 顔色を見て明らかに驚いているようでした 。母さん、顔色が悪いですね。病院に行っ た方がいいのではないですか?大丈夫よ。 年のせいです。私は平成を予いました。で も心配です。1度しっかりとした検査を 受けてください。晴れ人の言葉には確かに 心配の色がありました。しかし私にはその 心配の本当の理由が分かっていました。私 が死ぬ前に遺言所にサインをさせたかった のです。ところで母さん春は話題を変え ました。将来のことについて少し話し合い ませんか?将来のこと?はい。母さんも年 ですし、1人暮らしは限界があると思い ます。施設への入所や私たちとの同居など 色々な選択肢を考えてみませんか?私は 内心で苦傷しました。息子は私の将来を 心配しているふりをして、実際は私の財産 を心配しているのです。まだそんなことを 考える必要はないと思います。でも備え あればいなしと言いますし、春とは諦め ませんでした。それに遺言書なども きちんと準備しておいた方がいいと思い ます。ついに本音が出ました。私は息子を 見つめました。目の奥に確かに焦りのよう なものが見えました。遺言書のことですか ?はい。法的なトラブルを避けるためにも きちんとした遺言書を作成しておくことは 重要です。私たちも母さんの意思を尊重し たいですし、私の意思を尊重、私は息子の 言葉を繰り返しました。本当にそう思って いるのですか?もちろんです。春は力強く 答えました。母さんの気持ちを第一に考え ています。その時私は決断しました。息子 の本性を明らかにする時が来たのです。 わかりました。私は立ち上がりました。 遺言書についてお話ししましょう。私は 所斎に向かい金庫から新しく作成した遺言 書を取り出しました。晴れ人は期待に満ち た表情で私を見ていました。これが私の 遺言書です。私は封筒を晴れ人に見せまし た。ありがとうございます。母さん。 ハルトはアンドの表情を浮かべました。 それで内容について説明していただけます か?もちろんです。私は封筒を開け遺言書 を取り出しました。息子であるあなたには 何も残しません。その瞬間、ハルトの表情 が凍りつきました。え、母さん、今何と 言いましたか?私の財産は全て社会貢献の ために使われます。あなたには1円も残し ません。晴れ人は絶しました。顔がくなり 、手が震えているのが分かりました。 こんなバカなハルトは声を震わせました。 母さん、何か誤解があるのではないですか ?誤解はありません。これが私の最終的な 意思です。でもでもハルトは混乱してい ました。私は息子ですよ。法廷相続人です 。法的な権利と道徳的な権利は別です。私 は冷静に答えました。あなたが私を財産 管理者としてしか見ていないなら、その 財産を渡す理由はありません。晴れ人は 必死に弁名しようとしました。母さん、私 が母さんを大切に思っていることは分かっ ているはずです。本当にそうでしょうか? 私は息子の目を見つめました。ではなぜ 昨日どうせもうすぐ死ぬんですからと言っ たのですか?晴れ人の顔がさらに青ざめ ました。明らかに同揺していました。それ は私が言ったのではありません。ではなぜ その場にいて黙っていたのですか?なぜ妻 の言葉を止めなかったのですか?晴れ人は 答えることができませんでした。ただ口を 開いたり閉じたりするばかりでした。息子 よ、私は静かに言いました。私はあなたを 愛しています。しかし愛情は一方通行で あってはいけません。あなたが私を人間と して尊重しないなら、私もあなたを息子と して扱う必要はありません。その時玄関の チャイムが鳴りました。黒沢先生が到着さ れたのです。私は息子に言いました。弁護 士の先生がいらっしゃいました。詳しい 説明を聞いてください。黒沢先生が今に 入ってこられるとハルトは必死に事情を 説明しようとしました。しかし黒沢先生は 冷静に答えました。ハルトさん、お母様の 遺言書は法的に完全に有効です。として お母様の精神状態も意思の診断所によって 正常であることが証明されています。でも これは明らかに異常です。ハルトは抗議し ました。母親が息子に何も残さないなんて 法的には何の問題もありません。黒沢先生 は既然として答えました。 産を自由に処分する権利があります。 晴れ人は絶望的な表情で私を見ました。 母さん、本当にこれが最終決定なのですか ?はい、私は迷いなく答えました。これが 私の最後の石です。その日の夜、春トと リナは何度も電話をかけてきました。 しかし、私は一切応答しませんでした。私 の意志は固まっていたのです。翌日から 息子夫婦は毎日のように家を訪れるように なりました。時には花束を自賛し、時には 高な食べ物を持ってきました。急に優しく なった息子の態度を見て私は悲しくなり ました。なぜ今までこのような優しさを 示してくれなかったのでしょうか?しかし 私の意思は変わりませんでした。むしろの 急激な態度の変化が私の判断が正しかった ことを証明していました。息子が求めて いるのは私ではなく私の財産だったのです 。ある日子は孫の相太を連れてやってき ました。8歳の相太は私に手作りの絵を 描いてきてくれました。家と老婆と花が 描かれた微笑しい絵でした。おばあちゃん 元気になってね。蒼太無邪気に言いました 。私は孫を抱きしめました。この子には罪 はありません。私の決断によって相太も 影響を受けるかもしれません。しかし私は 相太のための条項を遺言所に含めていまし た。相太が自分の力で大学を卒業すれば まとまった金額を受け取ることができます 。それは相対の私なりの愛情でした。息子 は孫を使って私の気持ちを変えようとして いるようでしたが、私の決意は揺らぎませ んでした。むしろ孫の純審査と息子の計算 高さの退避がより鮮明になっただけでした 。日が経つにつれ、私の体調はさらに悪化 していきました。食事もほとんど取れなく なり、歩くことも困難になってきました。 しかし私の精神は名でした。自分の意思で 下した決断に一ぺの公開もありませんでし た。ある、私は夫の夢を見ました。夫は 穏やかな表情で私に言いました。よ、よく 頑張ったな。お前の選択は正しい。最後 まで自分らしく生きろ。目が覚めた時、私 の方には涙が流れていました。しかしそれ は悲しみの涙ではなく、アドの涙でした。 私は正しい道を歩んでいるのです。翌朝、 私は最後の準備を始めました。大切な書類 を全て整理し、黒沢先生に最終的な指示を 伝えました。そして三重奨学金の詳細な 運営方針を文書にまとめました。私がい なくなった後も私の意思が正しく継承さ れるようにしたかったのです。午後になっ て息子が最後の説得にやってきました。 今度は1人で来ました。顔はやれ、目には 絶望の色が浮かんでいました。母さん、お 願いです。息子は私の前で頭を下げました 。私が悪かったです。全て私の間違いでし た。だからもう一度考え直してください。 私は息子を見下ろしました。確かに息子は 後悔しているようでした。しかしそれは私 を失うことへの後悔ではなく財産を失う ことへの後悔でした。春と私は息子の名前 を呼びました。あなたは何を後悔している のですか?全てです。母さんを大切にし なかったこと、財産のことばかり考えてい たこと。ではもし私に財産がなかったら あなたは私を尋ねてきましたか?晴れ人は 答えることができませんでした。その沈黙 が全てを物語っていました。 よ、愛情はお金で買えるものではありませ ん。そしてお金で買われた愛情は本当の 愛情ではありません。私は立ち上がり窓の 外を見ました。夕日が杉並の町を照らして いました。美しい光景でした。あなたには まだ時間があります。本当の愛情とは何か を学ぶ時間が、そしていつか理解して くれる日が来ることを私は信じています。 息子は泣いていました。しかし私は心を 動かされませんでした。息子の涙が本物な のか演技なのかもう判断することができ ませんでした。その夜、私は人生最後の 日記を書きました。今日で私の戦いは 終わった。息子への愛情と人間としての 尊厳を天秤にかけた結果、私は尊厳を選ん だ。それが正しい選択だったかどうかは 歴史が判断するだろう。しかし私は後悔し ていない。最後まで自分らしく生きること ができた。明日からは新しい賞が始まる。 私がいない世界で私の意思がどのように 受け継がれるかを見守りたい。筆を置いた 時、私の心は穏やかでした。長い戦いが 終わり、ついに平和が訪れたのです。あの 日から1週間が過ぎました。 私の家の周りの空気が変わったのを感じ ました。近所の人たちのさき声が聞こえて きます。508号室の秋山さんって息子 さんに財産を残さないんですって。どうし てなのかしら。あんなに立派な息子さんな のに。しかし私が驚いたのはそのさやき声 の中に道場やり会の声も混じっていたこと でした。きっと何か理由があるのよ。お 年寄りにも気持ちがあるんだから。そんな 声を聞くと私は1人ではないのだと感じ ました。特に印象的だったのは近所の奥 様方との会話でした。買い物に出かけた時 、向いの家の田村さんが声をかけて くださいました。秋山さん、最近お疲れの ようですね。体調は大丈夫ですか? ありがとうございます。年のせいですね。 田村さんは少し躊躇してからこう言いまし た。秋山さん噂は聞いています。でも私は 木山さんの判断を指示します。親子といえ どもお互いを尊重することが大切ですから 。その言葉に私は救われました。世間は 財産を息子に残すのが当然だと考えている かもしれませんが、少なくとも一部の人は 私の気持ちを理解してくれているのです。 その頃、私の体調はさらに悪化していまし た。朝起きるのもからく、食事もほとんど 喉を通らなくなりました。鏡を見ると頬が こけて目もちくぼんでいました。石からは できるだけ早く入院するよう進められまし たが、私は自宅で過ごすことを選びました 。なぜならまだやり残したことがあった からです。私は自分の人生の総決算をし たかったのです。夫との思い出の品々なを 整理し、大切な人たちへの感謝の気持ちを 手紙に込めて送りたかったのです。まず私 は夫の異品を整理し始めました。 クローゼットの奥に閉まってあった夫の スーツ、工具箱、読みかけの本、17年間 そのままにしてあった者たちです。1つ1 つに思い出がありました。夫の作業服を手 に取った時、まだかに夫の匂いが残って いるような気がしました。この服を着て夫 は毎日働いていました。私たちの生活の ために、息子の将来のためにその時の夫の 背中を思い出すと胸が熱くなりました。 工具箱の中には夫が大切にしていたメモ帳 がありました。工事の記録やお客さんから の感謝の言葉が書かれていました。秋山 さんのおかげで安心して暮らせます。丁寧 な仕事をありがとうございました。そんな 言葉がびっしりと書かれていました。私は 夫の人隣を改めて思い知らされました。夫 は決して華やかな人ではありませんでした が、誠実で責任感が強くお客さんから愛さ れる人でした。こんな夫が私を選んでくれ たことを私は誇りに思いました。次に私は 自分の大切なものを整理しました。結婚 当初から使っている茶碗 からもらった唯一のアクセサリーである 真珠のネックレス。息子が小学生の時に 作ってくれた灰皿。それぞれに物語があり ました。息子が作った灰皿を手に取った時 、複雑な気持ちになりました。小学3年生 の息子が夫のために一生懸命作ってくれた 作品でした。お父さんいつもお疲れ様と いう文字が子供らしい字で書かれていまし た。その頃の息子は本当に純心で優しい子 でした。私が風を引いた時は一生懸命完病 してくれました。夫が遅く帰ってきた時は お父さんお疲れ様と言って方をくれました 。あの頃の息子はどこに行ってしまったの でしょうか?私は涙を吹いて整理を続け ました。干渉に浸っている時間はありませ ん。やるべきことがまだたくさんあるの です。次に私は重要な人たちへの手紙を 書き始めました。まず黒沢弁護士への感謝 の手紙です。黒沢先生、この度は大変お 世話になりました。先生のおかげで私は 最後まで自分の意思を貫くことができまし た。先生のような方がいてくださることで 私のような老人も安心して人生の終盤を 迎えることができます。三重奨学金の運営 についてもどうぞよろしくお願いいたし ます。続いてNPO法人高齢女性支援の会 の田中代表への手紙です。まだお会いした ことのない方でしたが、黒沢先生から 詳しく話を聞いていました。田中様、突然 のお手紙をお許しください。私は木山千代 と申します。この度私の家を木団体に起造 させていただくことになりました。この家 は夫と私が34年間過ごした思い出の場所 です。 どうか私のような教遇にある女性たちの 安らぎの場として使っていただければと 思います。それから近所の方々への感謝の 手紙も書きました。長年お世話になった 田村さん、いつも優しく声をかけて くださった商店街の皆さん、1人1人の顔 を思い浮かべながら感謝の気持ちを込めて 書きました。最後に孫の相の手紙を書き ました。これが1番難しい手紙でした。 相太へ。おばあちゃんからです。 太まだ小さくてこの手紙の意味は分から ないかもしれません。でもいつか大きく なった時に読んでください。おばあちゃん は蒼太をとても愛しています。蒼太には お父さんやお母さんに頼らず自分の力で 立派な大人になって欲しいと思います。 そのためにおばあちゃんは相太のためにお 金を残しました。でもそのお金をもらう ためには自分の力で大学を卒業しなければ なりません。頑張ってね。おばあちゃんは いつも相太を見守っています。手紙を 書き終えた時、私の手は疲れで震えてい ました。でも心は軽やかでした。言いたい ことは全て伝えました。公開はありません 。その夜私は特別な夕食を作りました。と 言っても体調が悪いので簡単なものでした が夫の好きだった2と私の好きだった茶碗 虫。として息子が子供の頃に好きだった オムライス 家族みんなの鉱物を1度に作ったのです。 1人で食べる食事でしたが心の中では家族 みんなと食べているような気がしました。 夫が美味しいなよと言ってくれているよう な気がしました。幼い息子がお母さん ありがとうと言ってくれているような気が しました。食事の後、私は久しぶりに夫の 写真に話しかけました。お疲れ様でした。 私もそちらに行きます。待っていて くださいね。写真の中の夫はいつものよう に優しく微笑えんでいました。翌日、私は 意思の進めに従い、緩和ケア病等のある 病院に入院することにしました。自宅で 最後迎えたい気持ちもありましたが、1人 で苦しむよりも専門的なケアを受けた方が 良いと判断したのです。入院の準備をして いると息子の晴れ人がやってきました。私 が入院することを聞きつけたようです。 母さん、入院するんですって。なぜ相談し てくれなかったんですか?心配をかけたく なかったからです。僕は息子ですよ。心配 するのは当然です。私は息子を見つめまし た。確かに心配してくれているように見え ました。でもその心配の奥にまだ別の感情 があることを感じました。母さん僕と一緒 に住みませんか?リナも賛成しています。 そうすればもっと近くで完病できます。 ありがとう。でも病院の方が安心です。 晴れ人は諦めませんでした。それなら せめて病院の選択を僕にさせてください。 もっと良い病院があるかもしれません。私 は首を振りました。もう決めてあります。 カキアの専門病院です。カキアハルトの顔 が青ざめました。それってそうです。もう 治療は諦めました。残された時間を穏やか に過ごしたいのです。ハレ人は絶しました 。私の病情が思っていたより深刻だという ことをようやく理解したようです。母さん 、どうして教えてくれなかったんですか? 言ったところでどうにもならないからです 。私は息子の目を見つめました。ここには 確かに悲しみがありました。でもその 悲しみが私への愛情からなのか、相続への 不安からなのか私には判断できませんでし た。入院当日黒沢先生が見送りに来て くださいました。病院のロビーで最後の 打ち合わせをしました。秋山さん全ての 手続きは完了しています。あとは秋山さん が安心して療用に専念してください。 ありがとうございます。先生にはご迷惑を おかけしました。とんでもありません。 秋山さんの意思を実現できて私も誇りに 思います。黒沢先生は私の手を握って言い ました。秋山さんの決断は勇気ある行動 です。きっと多くの人の心に響くでしょう 。緩和ケア病棟は一般病棟とは雰囲気が 違いました。静かで穏やかで死を待つ人 たちのための特別な空間でした。私の部屋 は個室で窓からは小さな庭が見えました。 桜の木が植えてあり、春になれば美しい花 を咲かせるのでしょう。看護師さんたちは 皆優しく接してくれました。特に田中と いう若い看護師さんは私によく話しかけて くれました。 山さんご家族は息子が1人います。でも今 は少し複雑な関係なのです。田中さんは 理解のある表情を見せました。そういう こともありますよね。家族関係は難しい ものです。私は田中さんの優しさに心を 打たれました。この人なら三重小学金の 対象者としてふさわしいかもしれません。 後で聞いてみると田中さんは看護学校時代 経済的に苦労していたそうです。 アルバイトをしながら勉強し、奨学金を 借りて何とか卒業したということでした。 田中さんのような方のために小学金制度が あるといいですね。私は何気なく言いまし た。本当にそうですね。私も後輩たちを 支援したいと思っているんです。私は 微笑みました。私の決断が正しかったこと を改めて確信しました。入院して1週間 ほど経った頃、息子夫婦が面会にやってき ました。今度は相太も一緒でした。おばあ ちゃん具合はどう?蒼太心配そうに私を見 ました。大丈夫よ。おばあちゃんは強い から。そ太の手を握って言いました。早く 元気になってね。僕おばあちゃんがいない と寂しいよ。その言葉に私の目に涙がにみ ました。この子だけは純粋に私を心配して くれています。ハルトとリナは私の顔色を 見て驚いているようでした。入院前よりも さらにやれていたからです。母さん、本当 に大丈夫なんですか?リナが心配そうに 尋ねました。ありがとう。でももう長く ないと思います。その言葉に相太が 泣き出しました。おばあちゃん死んじゃ だめ。私は相太を抱きしめました。蒼太、 おばあちゃんはずっと相太の心の中にいる からね。忘れないでね。春とリナは複雑な 表情をしていました。私の式が近いことを 知って動揺しているようでした。 が終わった後、ハルトが1人で私の部屋に 戻ってきました。母さん、最後にお願いが あります。何ですか?遺言書のことです。 もう1度考え直してもらえませんか?私は 息子を見つめました。死を目前にしたい までもまだ財産のことを考えているのです 。あると、あなたは私が死ぬことよりも 財産を失うことの方が心配なのですか? そんなことはありません。ハルトは慌てて 否定しました。ただ相太のことを考えると 相太のためにはちゃんと考えてあります。 どういうことですか?私は息子に相対への 条件付き依について説明しました。晴れ人 は複雑な表情を見せました。それだけです か?それだけです。相太が自分の力で大学 を卒業すれば500万円を受け取ることが できます。でもあなたたちが代わりに卒業 させたらお金は受け取れません。晴れ人は 絶望的な表情を見せました。母さん僕たち のことは本当に何も考えてくれないんです ね。考えています。だからこそこの決断を したのです。どういう意味ですか?あなた たちが本当の愛情を学ぶためにお金に頼ら ない生活をすることで家族の大切さを理解 してもらいたいのです。晴れ人は何も言え ませんでした。ただ唸だれているだけでし た。その夜私は最後の夢を見ました。山梨 の実家の庭で両親と夫が待っていました。 皆若い頃の姿でした。父が言いました。父 よく頑張ったな。誇りに思うぞ。母も微縁 で言いました。あなたの選択は正しかった 。安心しておいで。夫は私の手を取って 言いました。しよ。お疲れ様。ゆっくり 休もう。目が覚めた時、私の心は穏やか でした。もう迷いはありませんでした。 翌朝石から家族に連絡が入りました。私の 容態が急変したのです。息子夫婦と蒼太が 駆けつけました。母さんしっかりして ください。は私の手を握りました。私は 微縁で答えました。ありがとう。でももう 大丈夫。私は幸せです。おばあちゃん相太 が泣きながら言いました。僕おばあちゃん のこと絶対忘れないから。ありがとう。 蒼太。おばあちゃんもずっと蒼太のことを 見守っているからね。私は最後の力を 振り絞って息子に言いました。春とあなた を愛していました。そのことは忘れないで ください。でも愛情は与えるだけでなく 受け取ることも大切です。いつか本当の 愛情を理解してください。息子は泣いてい ました。母さん、ごめんなさい。僕が 間違っていました。謝らなくてもいいの です。ただこれからはもっと大切なものを 見つけてください。私は窓の外を見ました 。桜の木に小さなつぼみがついているのが 見えました。春はもうすぐです。新しい 生命が目く季節です。私の人生は終わり ますが、私の意志は続きます。三重奨学金 を通じて多くの若者を支援できるでしょう 。杉並の家で困っている女性たちが安らぎ を見つけるでしょう。それが私の本当の 遺産です。午後3時、私は静かに息を 引き取りました。夫の名前をつぶやき ながら 葬儀は失素に行われました。3列者は近所 の方々、病院の看護師さんたち、そして 黒沢先生でした。息子夫婦も散列しました が、その表情は複雑でした。葬儀の後、 遺言書の内容が正式に発表されました。 マスコミも取り上げ、息子を相続から除外 した老女の遺言として話題になりました。 しかし私が最も嬉しく思ったのは三重小学 金に多くの応募があったことです。経済的 に困難な状況にある看護学生や介護学生 たちが私の奨学金を活用して勉強に励んで います。杉並の家も一時避難所仙台の家と して生まれ変わりました。家族に見放され た高齢女性たちが安心して過ごせる場所と して機能をしています。私の意思は確実に 社会に貢献しています。それが私の最大の 喜びです。息子のハレ人は相続問題で 大きな打撃を受けました。会社も経営に 陥り、生活も厳しくなったそうです。 しかしそれが彼にとって良い経験になる ことを願っています。困難を通じて本当に 大切なものが何かを学んでくれるでしょう 。孫の蒼太今も元気に成長しています。 時々私の墓参りに来てくれるそうです。 蒼太が大学を卒業する日を私は天国から 見守っています。私は木や町よ。78年の 人生を自分の意思で終えることができまし た。最後まで人間としての尊厳を保ち、 社会に貢献することができました。これ 以上の幸せはありません。もし誰かが私の 募でこの人は何を残したのだろうと考えて くれるなら私は答えます。 愛情はお金では買えないこと。人間の尊厳 は何より大切だということ。そして最後 まで自分らしく生きることの美しさを残し ました。物語はここで終わります。私秋山 千代の最後の証言でした。今日は最後まで 物語をお聞きいただきありがとうござい ました。この物語が皆さんの心に何かを 残してくれたなら幸いです。家族の愛情と は何か?人間の尊厳とは何か?そして最後 まで自分らしく生きることの大切さについ て少しでも考えていただけたでしょうか? もしこの物語を気に入っていただけまし たらチャンネル登録とグッドボタンをお 願いします。皆さんからのコメントもお 待ちしています。それではまた次の物語で お会いしましょう。ありがとうございまし た。
78歳の秋山千代は、息子の輝かしい未来のため、家を売り留学費用まで工面した。だが病に倒れた彼女が知った残酷な真実とは、息子が心待ちにしていたのが母の回復ではなく、母の遺産そのものだったということだ。————————————————————————–
老後の物語
老後は穏やかな日々だけではなく、年金、社会保障、晩年の恋、離婚、再婚など、さまざまな悩みがつきものです。私は、そんなリアルな物語をお届けします。涙も笑いも、後悔も希望も詰まった人生の話。60歳からの人生に興味がある方、一緒に聞いて、共感しませんか？
VOICEVOX :青山龍星
VOICEVOX :Nemo
企画・制作部門
総合プロデューサー: 青木隆二 (Aoki Ryuji)
企画・構成: 西村智恵 (Nishimura Tomoe)
制作統括: 平野大輔 (Hirano Daisuke)
制作進行: 山本理沙 (Yamamoto Risa)
制作アシスタント: 池田美和 (Ikeda Miwa)
アソシエイトプロデューサー: 田村航 (Tamura Wataru)
撮影・映像技術
撮影監督: 森本健司 (Morimoto Kenji)
カメラディレクター: 浜田麻衣子 (Hamada Maiko)
第一カメラマン: 内田雄介 (Uchida Yusuke)
第二カメラマン: 片岡優太 (Kataoka Yuta)
照明チーフ: 坂口光男 (Sakaguchi Mitsuo)
照明アシスタント: 大野結菜 (Ono Yuna)
音声収録: 谷口真一 (Taniguchi Shinichi)
編集・ポストプロダクション
編集長: 柴田雅人 (Shibata Masato)
メインエディター: 水野愛美 (Mizuno Manami)
カラーグレーディング: 北村龍也 (Kitamura Tatsuya)
映像効果: 小川晃司 (Ogawa Koji)
モーショングラフィックス: 中島美咲 (Nakajima Misaki)
音響・音楽
音響監督: 藤原貴之 (Fujiwara Takayuki)
サウンドデザイナー: 吉野あかり (Yoshino Akari)
効果音制作: 上田翔太 (Ueda Shota)
音楽プロデューサー: 岩崎純一 (Iwasaki Junichi)
BGM作曲: 宮崎春花 (Miyazaki Haruka)
音響ミキサー: 村田慎也 (Murata Shinya)
ストーリー・脚本
脚本家: 渡邊綾乃 (Watanabe Ayano)
ストーリー監修: 高田修平 (Takada Shuhei)
物語構成: 横山千鶴 (Yokoyama Chizuru)
台本制作: 江藤美紀 (Eto Miki)
リサーチャー: 金子洋平 (Kaneko Yohei)
声優・ナレーション
メインナレーター: 久保田誠 (Kubota Makoto)
副ナレーター: 島田恵理 (Shimada Eri)
キャラクターボイス: 林田和樹 (Hayashida Kazuki)
特別出演: 石原麻希 (Ishihara Maki)
デザイン・アート
アートディレクター: 荒木直人 (Araki Naoto)
グラフィックデザイナー: 永井美穂 (Nagai Miho)
イラストレーター: 関根大地 (Sekine Daichi)
キャラクターデザイン: 竹内さくら (Takeuchi Sakura)
背景アート: 野田健太郎 (Noda Kentaro)
UI/UXデザイン: 山口花音 (Yamaguchi Kanon)
技術・配信
技術統括: 松井秀樹 (Matsui Hideki)
システムエンジニア: 佐々木純子 (Sasaki Junko)
配信技術: 伊藤翔 (Ito Sho)
品質管理: 小林真由美 (Kobayashi Mayumi)
データ分析: 鈴木拓実 (Suzuki Takumi)
マーケティング・宣伝
マーケティングディレクター: 田中康夫 (Tanaka Yasuo)
SNS運営: 大橋あゆみ (Ohashi Ayumi)
広報担当: 加藤雄大 (Kato Yudai)
サポートスタッフ
総務・経理: 長野美智子 (Nagano Michiko)
制作サポート: 福山咲良 (Fukuyama Sakura)
インターン: 山下蓮 (Yamashita Ren)